警衛秘書張寶忠:“鄧小平是全國人民的鄧小平”

　　北京西城區景山后街的一條胡同裡，有一座灰色大門、灰色圍牆的院子。院裡種了很多樹，高大茂密的樹枝伸出院牆，洒下片片綠蔭。這裡就是小平同志在北京生活了20年的家。他生前的警衛秘書張寶忠將軍，就住在隔壁工作人員居住的院子裡。

　　2008年7月31日早晨，記者如約前來採訪張寶忠將軍。“歡迎，歡迎，屋裡請！”剛走到屋外的葡萄架下，就聽到一個洪亮的聲音，張寶忠將軍已熱情地迎了出來。將軍身材魁梧，體格健朗，行動靈活。記者怎麼也看不出，眼前是位74歲的老人。

　　走進將軍家不大的客廳，一眼就能看到右側牆上挂著許多幅小平同志在不同時期的經典照片。我們的交談也就自然而然地從這些照片開始了。

　　《環球人物》：大家都知道您還是一位攝影師，這些照片都是您給小平同志拍攝的吧？您是哪一年來到小平同志身邊工作的？

　　張寶忠：攝影師不敢當，我只是業余水平，但這些照片基本上都是我拍攝的。我這大半輩子，在某種意義上說，是我一生都跟小平同志在一起。參加工作后第二年，我就調入中南海，1954年被派到小平同志身邊工作。那一年，小平同志50歲，我20歲。小平同志在家裡不太愛說話，比較嚴肅，夫人卓琳則很和藹。那時，除了他們自己的五個子女，劉伯承元帥以及一些親友的孩子們，當時都在北京上學，每個周末都會到他們家裡來，大家在一起，非常熱鬧融洽。時間長了，我也從感情上融入了這個溫暖的大家庭。

　　我在小平同志身邊工作的日子裡，在文化上和政治上都得到了提高與鍛煉。比如攝影，1978年，卓琳同志送給我一台照相機，我從此迷上了攝影。還有打橋牌，也是后來慢慢在小平同志身邊看會的。現在這些愛好依然是我退休生活的主要內容，當然這些都只是業余水平。

　　《環球人物》：您跟隨小平同志這麼多年，聽他提起過家鄉的話題嗎？他對家鄉的感情如何？

　　張寶忠：當然有啊。四川廣安是小平同志的故鄉。雖然他沒有回過老家廣安，但是去四川的次數卻不少。小平同志始終深深眷戀著巴蜀大地，關注著家鄉的建設，關懷著家鄉的人民。

　　改革開放后，有一年我跟隨小平同志去浙江考察。當時浙江省委的一位負責同志也是四川人，他曾對小平同志說：“四川這些年發展得不夠快啊，比不上其他省。”小平同志聽后表示同意，他說：“是呀，應該發展得更好些。”

　　但另一方面，小平同志又把四川和全國一樣看待。小平同志在世時，一分錢都沒有特殊照顧過廣安。因為在他心中，裝著的是全國各省各族人民，鄧小平不僅是廣安和四川人民的鄧小平，更是全國人民的鄧小平。

　　《環球人物》：小平同志16歲離開老家后，就一直沒有再回去過。現在，民間對小平同志沒有回家鄉的原因，也有很多傳奇性的解釋。比如，有人說是因為小平同志屬“龍”，“龍”出了海是不能回頭的。您對這些民間的說法怎麼看？

　　張寶忠：這些說法我都沒有聽說過。不過，小平同志是唯物主義者，這些封建迷信的想法他是不會有的。

　　要說他為什麼一直沒有回老家，我認為有兩個主要原因。第一個原因，他工作特別忙。尤其在1956年當了總書記，主持中央書記處工作以后，就越發夜以繼日地忙碌。他自己后來也說過“我的一生中最忙碌的就是那個時候”。另外，那個時候的交通、通信都不如現在發達，如果他不在，有些文件特別是急件就沒辦法處理。

　　改革開放以后，國家需要他考慮的事情就更多了，因此人們授予他“中國改革開放的總設計師”這個既普通又偉大的稱號。這一階段，他還常常要到經濟特區進行視察。這些都要佔用他大量的精力和時間，因此他根本抽不出時間回老家看看。

　　第二個原因，那時咱們的國家還很窮，經濟還很落后，小平同志沒回家鄉廣安，是他不願意驚動當地群眾，不願意給家鄉添麻煩。勞民傷財的事小平同志絕不會做。當年廣安的路非常不好，他如果要回家，當地肯定是要花很大一筆錢來維修道路。這樣一來，本來廣安的經濟就比較落后，他再回趟家，你想地方搞接待要花多少錢？而且肯定要興師動眾。在小平同志看來，把接待他的這些錢用到廣安經濟的發展上，比他回趟家更有意義。

　　小平同志從來都怕國家為他多花一分錢，因此無論到哪裡他都提出一定不要接送，不要驚動群眾。“文革”以前也好，后來復出工作也好，都是這個要求。說到這兒，我可以給你舉個例子。小平同志的家自從1977年搬到這條胡同裡以后，他就多次提出，一定不要妨礙周圍群眾的生活。有一次，北京市為美化市容要求“黃土不露天”，要把道路兩邊露出黃土的地方用磚鋪起來。小平同志在胡同口看見了，就問我：“這個跟我們是不是有關系啊，人家是不是為我們特意鋪的磚？”我趕緊解釋說，這個和我們一點關系也沒有，是整個北京在搞美化，他才放心了。

　　《環球人物》：小平同志一生“三落三起”，其中有“兩落”都是在“文革”時期。當一個人遇到挫折的時候，往往會想到回家鄉，那麼小平同志在這個時期為何也沒有回老家看看呢？

　　張寶忠：看起來你們這些年輕人是沒有經歷過“文革”。希望你們能熟悉這段歷史，這對你們今后的工作，對國家都有好處，也能夠使你們更進一步地了解和懷念鄧小平。“文革”時期，小平同志是沒有自由的，更不可能回廣安了。這種情況下，“文革”的確是他最不幸的時期。但是，小平同志胸有成竹，穩如泰山。他每天該干什麼還干什麼，該散步照常散步。

　　《環球人物》：1989年，小平同志正式退休了。按照中國傳統觀念，“告老還鄉”理所當然，退休以后的小平同志是否有過回家鄉的想法？

　　張寶忠：告老還鄉那都是過去人的想法。說到退休，我至今仍清楚記得，小平同志正式宣布退休的那一天，在我們往家走的路上，小平同志就很興奮地對我說：“張寶忠，我這回是老百姓了，我要去逛百貨大樓！”

　　但是，考慮到安全原因，一直也沒能找到合適的時機安排他去逛逛王府井百貨大樓。后來到了1991年，我跟隨他去上海，終於實現了這一願望。那天正好是正月十五，晚上8點左右，我們挑選了個百貨公司，在打烊之前，隻許客人往外出，不許往裡進的時侯，安排小平同志來到了百貨公司。他顯得非常高興，當他來到賣鉛筆的櫃台前時，突然說想給孩子們買幾支鉛筆回去。當時我們全傻了，因為誰都沒帶錢啊，根本沒想到要買東西。最后還是時任上海市委副書記的吳邦國掏出了10元錢付了賬。

　　小平同志退休后，依然時刻關注著經濟特區及全國的經濟發展，因此才會有1992年的南巡講話。對於回老家這個問題，當時也有人想請他回去看看，但他回答說：“免了，我老了，不要給家鄉添麻煩了，希望一定要把家鄉廣安建設好。”

　　《環球人物》：除了上述這些原因，小平同志沒回家鄉是不是在政治上還有一些深刻的考慮呢？

　　張寶忠：也許應該有。小平同志考慮問題比一般人都要深刻。他不回廣安，也是為了愛護廣安。你想，當年廣安經濟比較落后，如果他要回去或者老提到家鄉，省裡會怎麼對待廣安？小平同志為什麼從來沒有說過給家鄉撥一分錢的話？因為他知道，全國比廣安困難的地區還有不少，比如西北等地區。這是有他的政治考慮的。

　　小平同志有一句非常感人的話：“我是中國人民的兒子，我深情地愛著我的祖國和人民。”他逝世后，把眼角膜捐獻給了患者，把遺體捐獻給了醫學事業，骨灰撒在了祖國的大海裡。在小平同志心底深埋著的，是對祖國和人民熾熱的感情，這其中當然也包括對家鄉廣安的熱愛。