第八十七期  本期采写:袁鸣
本期主持:杨艳 人民网要闻部推出 改革开放征文
    本期关注:三十年前 买东西样样凭票 如今这样的日子早已一去不复返。
    户口决定命运,粮票关乎生死。这在今天看来,似乎很不可思议,但那时确实就是这个情况。有了城镇定量户口,不但有定量粮食供应或粮票发放,成年后还有工作分配,端上“铁饭碗”。如果是农村户口,那就只能一辈子在农田里呆着,想跳出“农门”可是一件很不容易的事。农民出门没有粮票,吃饭大多靠随身携带的干粮,要多累赘有多累赘。改革开放以后,粮票远离了我们的生活。我们已不用再为户口和粮票问题而担忧。
   
人以食为天。离开了粮食,谁都无法生存。农民有田耕种,可以分到一些口粮,不足部分可用“缺粮供应证”购买。城镇居民则全靠用“供应证”或粮票购买粮食。那时,不但国家粮食部发行粮票,“全国通用”,各省市也发行“地方粮票”,有的县市还发行“代粮券”,用以调剂本地的粮食计划。粮票的面额有大有小,据说个别“地方粮票”的最小面额不止“斤斤计较”,而是“精确”到了比“市两”还小的“钱”。
    改革开放后,随着市场经济的深入发展和国家对户籍制度的改革,粮票已远离了我们的生活,成为我们永恒的记忆,户口性质也已不再代表城乡之间的差别。
  一、一个刻骨铭心的经历
  我父亲是教师,有“国家户口”,每月都能发到二十多斤粮票。我和母亲、弟弟都是农村户口,母亲参加生产队劳动,也能分到一点口粮,全家精打细算过着俭朴的生活。1978年,我在离家十几公里外的学校读初一,寄宿姨妈家中,家里每月向姨妈家缴钱10元、粮票30斤。年末的一个周日,我乘拥挤不堪的公共汽车返校,下车整理东西时,突然发现装在衣袋里的钱和粮票,连同袋口上的纽扣一齐不见了!这可急坏了我,一个月的伙食没有了啊!尤其是粮票,是父母亲卖了几只鸡,七拼八凑后到黑市上用高价买来凑齐的。临出门时,父母亲还反复叮嘱:一定要收好,亲手交给姨妈。要是让他们知道我丢了粮票,我可少不了一顿“茄子夹肉”!想到这些,我差点吓傻了。
  到了姨妈家,我迟迟不敢声张,每餐只吃一小碗就不吃了,有时谎称中午在校里吃饭,不回姨妈家,就此节省一顿午饭,因为姨妈家人多粮少,表弟表妹们又人小饭量大,我不忍过多地占用他们的份额,享用白食。那些日子,我天天饿得没精打采,晚上也翻来覆去睡不着,肚子里一个劲的咕咕叫。这样熬过两个星期之后,我父母亲忽然来了。原来,细心的姨妈发现我近期沉默寡言,饭吃不多、觉睡不着,长得面黄肌瘦,有时走路也摇摇晃晃,以为我生病了,托人让他们来,要带我去医院看看。我当然不肯去医院,急得母亲流着泪要给我下跪,我只好交待了我在车上被小毛贼偷去了钱粮的过错。我说我活该这个月挨饿受罚,因为我太大意了……
  二、粮票对家庭生活的影响
  1987年,我被安排到一家大集体企业工作。参军已改写了我这个农家子弟的人生,我拥有了“国家户口”,每月都能在后勤部门按时领到28斤粮票或“代粮券”。到外省出差时,我随身带有“全国粮票”,跑遍神州大地都能买到饭吃。在单位内部,我就用“代粮券”买饭票,凭饭票到食堂就餐。有时,我也用“代粮券”和家住农村的工人换些品种好的大米,自己在宿舍煮点稀饭吃。
  这种到哪都不愁吃饭的安逸生活,通俗的说法就叫“铁饭碗”。这是当时许许多多人都梦寐以求的快活日子。我和爱人谈恋爱时,老丈人原本不乐意,嫌我个子矮小,貌不出众,后来知道我是从部队回来的,在单位上还有一顶小小的“乌纱帽”,是个吃“皇粮”的,立马就表示“女儿的事,女儿做主”了。因为她女儿是农村人,为了防止在城里工作的我日后“变修”,他还要我当面向他保证“永不后悔”。
  九十年代初,我的儿子出生了。我带上出生证、准生证和户口簿等,喜滋滋地去派出所为儿子申报户口。不料,却被告知,小孩的户口按照规定只能随母亲,不能落在我的户口本上。我爱人是农村户口,儿子随她申报户口的话,不就是农村户口了吗?农村户口可没有定量粮食吃或粮票发啊。我幼年时的农村生活情景,霎时一幕幕浮现在眼前。
  我不甘心让儿子步我过去的后尘。我觉得这个规定不合情理。我不服气,坚决不答应。为此,我“上窜下跳”了好几年,直到儿子九岁,爱人由“民办教师”转为“公办教师”了,一家三口在户口簿上才得以团圆。期间,部分城市“卖户口”成风,我们县里有关部门也跟风而上,为了早日让儿子报上户口,我还筹措了10000元,在炎炎烈日下排了一整天的队,为爱人买了“定量户口”。只是,这时的“定量户口”,发不发粮票或“代粮券”,已经无所谓了。
  三、过去的岁月难忘怀
  户口决定命运,粮票关乎生死。这在今天看来,似乎很不可思议,但那时确实就是这个情况。有了城镇定量户口,不但有定量粮食供应或粮票发放,成年后还有工作分配,端上“铁饭碗”。如果是农村户口,那就只能一辈子在农田里呆着,想跳出“农门”可是一件很不容易的事。农民出门没有粮票,吃饭大多靠随身携带的干粮,要多累赘有多累赘。改革开放以后,粮票远离了我们的生活。我们已不用再为户口和粮票问题而担忧。
  但“兵马未动,粮草先行”的重要性深深影响着我,尤其是少年时代丢了粮票之后的那段经历,我总是念念不忘,以至于我对窃贼的小偷小摸行为有着近似于“变态”的仇恨。1985年,我由步兵改编为武警,在某地车站执勤时,我曾不顾一切地狂追过一个在车上偷了钱包的窃贼。那窃贼被我摁倒逮住后还企图顽抗,我趁机狠狠地给了他一顿拳脚。我虽因此受到批评,差点挨处分,心里却有一种仿佛报复了“阶级敌人”的快感。

更多...

改革开放三十年中,让我感触极为深刻的就是户粮制度的巨大变化。俗话说“人是铁,饭是钢,一顿不吃饿得慌。”小时候,我们家的粮食不够吃,有好几次家里缺粮后,我们连稀饭都喝不上。我常常怀念读小学时,学校和生产队搞的一次“忆苦思甜饭”,至少那里面有米、有菜,还有蚕豆等物,比我家的食物“丰盛”得多了。
  到部队后,我曾经惊喜若狂,因为部队里居然给我们一天三餐都吃饭!我悄悄开玩笑问连长,干嘛这么客气都是吃饭啊?连长笑骂说,小子,这是国家的粮食,是国家在养你们啊。国家需要你们冲锋陷阵的时候,你们可不要当饭桶哦!这是我第一次明确地感受到国家与我的关系。先前,我只是知道,我家是“贫农”,我读书时不但不用缴学费,学期结束后,有时还能退到几毛钱,朦朦胧胧中只觉得“社会主义好”,是共产党毛主席让我们有书读,除此之外并没有什么更深切的感觉。连长的点拨,使我茅塞顿开,因而在部队期间,讲得俗气一点,我是非常“感恩”的,获得的各类奖励证书有一大摞。八十年代初,祖国南疆炮声隆隆时,我也曾咬破手指,用鲜血写过“请战书”。做人不能没有良心,我得对得起国家和人民。
  从部队回到家乡后,因为我在单位有“大锅饭”吃,端的又是“铁饭碗”,粮票每月有发,工资“旱涝”保收,一度让许多同龄人羡慕不已。我的儿子出生后,按照当时的规定,他只能随他的母亲申报农村户口。这使我伤透了脑筋。因为在那时,城乡差别很大,谁愿意自己的孩子生下来就注定是农村人、吃农村粮、做农民工啊?儿子到了学龄后,为了让他能有机会到城区的学校就学,我想方设法筹措了一万元,排队为爱人购买了“定量户口”。
  那种在炎炎烈日下,人山人海争先恐后“买户口”的“盛况”,我一直记忆犹新,用“空前绝后”来形容那个场景一点也不过份。可想而知,那时户口的性质对人们是何等的重要!尤其值得一提的是,我那时刚参加工作没几年,积蓄有限,那些钱大部分是向亲友借来的,事后我整整还了三年的债。而且买了户口不久,我爱人的户口又随着她“民办教师”转“公办教师”,顺理成章地又“转”了一次。我的一万元现金等于是白扔了!我那时真是备受折磨,欲哭无泪啊!
  老百姓有句话,叫做“三十年河东,三十年河西”,其意思与“砖头也有翻身日,草灰也有发热时”差不多。三十年来,我们的国家通过改革开放,生机盎然,发生了天翻地覆的变化,我也从翩翩少年成了中年人,过上了有声有色的家庭生活。悠悠岁月在让我饱经风霜的同时,也给了我无穷的感慨。
  三十年来的历程,尤其是“油粮关系”的取消和户籍制度的改革开放,使我深刻地领悟到,我们的生活、我们的命运、我们的一切的一切,无一不与共和国前进的步伐紧密相联,息息相关。“国”和“家”的关系,越来越清晰地展现在我们眼前。年轻时,我曾经无知地对“国富民强”有过不以为然,认识不到国家的兴衰,对老百姓生活的影响。走过这三十年,亲身经历家庭生活随着国家的富强而越来越丰富多彩,我深深感受到了国家在我们心中的份量。为此,我为自己在这三十年中曾经有幸为共和国站过岗、放过哨而自豪。我把自己一生中最美好的青春献给了伟大的祖国和人民,无怨无悔!

更多...

下期预告
本色系列之:我与改革开放同“成长”
  1978年,党的十一届三中全会吹响了改革开放的号角。不知不觉间,我们走过了三分之一个世纪。站在了2008年的门槛上,回望来路,我们感慨万端,展望前途,我们更是豪情满怀。这三十年来,每一个中国人都沐浴着改革的春风、享受着开放的果实,我们每个人的生活都发生了翻天覆地的变化。人民本色将推出系列报道,记录和展现这种变化。敬请关注!投稿信箱:yangyan@peopledaily.com.cn
我要发表留言:
署  名:
为了方便人民日报等媒体选用您的留言,请署名(不超过8个中文字符)
    

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved