改革开放30周年系列:课本的故事

刘东兴

2008年11月21日13:34  来源:人民网

 【字号 打印 留言 论坛 网摘 手机点评 纠错
E-mail推荐:  


作者珍藏的初中招生准考证和他的的手抄课本
  上学离不开课本,每个上过学的人都应该有过关于课本或苦涩、或甘甜的回忆。我上学12年,从教10年,期间又业余进修10年,课本的影像已经深深的映刻在我的脑海里。

  一、姥爷那没捂热的课本,上学已成奢望

  今年93岁的姥爷,回忆起小时候,他说自己只上过一天半小学就休学了。课本拿到手里还没来得及捂热,就又交回去了。在那个风雨如晦、兵荒马乱的年代,能生存就不错了,哪里还敢奢望上学,何况当时他家那么贫困。后来又当兵打鬼子,根治海河建水库,经商做小买卖,种地……丰富的阅历已经成为他了解社会的课本,即便如此,顽强的姥爷还是珍藏了一本破旧的线装的老字典,有空就翻翻写写,通过请教和自学,他认识了很多字。改革开放后,书报多了,他就看书报、讲时事,成了村里的文化人,谁也不知道,他实际只上了一天半学。姥爷渴求知识,对母亲和我们的上学,都格外支持。他总是说:“你们赶上好时代了,好好学吧,做个文化人,给国家多做点贡献,自己也有口饭吃。”可惜父母上学赶上了十年浩劫,初中都没有上完。

  二、我珍藏的手抄课本,苦涩而充满奋斗的激情

  1981年我蹦蹦跳跳的背着妈妈缝制的“格子块”书包进入了小学校园,虽然趴的是“板条桌子”,用的是石板和黑草纸本子,但书包里有了几本带着墨香气息和美丽插图的新书,心里仍格外高兴,它们是我学习知识、了解外面世界的主要窗口。因为珍惜,所以即使学过的课本,我也一直当宝贝一样珍藏着。这时候温饱问题解决了,但大部分农民的日子仍紧巴巴的。

  1989年我上初三,寒假开学后让交书费——50元!50元哪!我从没有给家里要过这么多钱。以前买书都是10元左右,初三上学期改为30元,我就愁了老半天。和蔼的班主任解释说课本改版,练习册又多,书费自然要高些。可我明白家里的情况,老人多病,我们弟兄四个上学,父亲种田之余,顶着烈日给人家盖一天房才挣3块多钱,还给不了。我是犹豫了老半天才从父母手中接过那大大小小30元钱的,看着父母脸上的皱纹、粗糙的手,我心里很愧疚。这次竟然是50元了!买不买?不买吧,再有半年就是决定前途命运的中考,课本很重要的,况且新改版的那几本是借不到的;买吧,那钱?那父母微驼的脊背和早到的鬓霜……回家路上我边走边想,最终决定不买了,先借一借旧书,有变动的地方就借同学的新书抄,对,我可以抄书!我在左右为难中为找到可行的第三条路而兴奋,脚步顿时轻松起来。

  我把借书的打算告诉母亲,她连午饭都顾不上吃就四处去借书;我把同学们买的几本新版课本借来,当过民办教师的父亲和上完初中就务农打工的哥便在劳累了一天后的晚上给我抄书。我也忙着抄,因为借来的新书同学白天要用的。他们常常在煤油灯下抄到深夜,我也好几次抄着抄着就趴在桌子上沉沉的睡去。

  经过几晚“熬”战,新改版的几本课本总算抄完了。捧着字迹不一的几册“课本”,看着熬红眼睛的父亲和哥哥,我哭了。以后的日子里,我就拼命的学,把时间安排的满满的,天不亮就起来学习,路上边走边背诵,连上厕所都带上几页理化公式去研究琢磨。预选考试后,40多人的班只剩下了6名学生,几个班合一班,我是唯一没买书的应届生。填志愿时,我报了分数线较高但花费较省的师范。中考成绩下来,我作为全校六个班中唯一的应届生考取了本地区最好的师范。

  三、女儿的免费课本,国家对教育的重视让我欣慰

  1993年师范毕业后,我成为一名乡村中学的语文教师,课本就由我获取知识的窗口变为传授知识的舞台。为了掌握更多的知识来传授给学生,我先后参加了自学考试和函授,虽说是没有围墙的大学,但有国家鼓励在职进修的好政策,我也算圆了自己的大学梦,那些进修课本,就成了我那些年充实头脑的主要精神食粮。随着生活条件的改善,学生们大都不用再为书费、学费发愁,尤其是国家推广九年义务教育后,学校越建越好,并陆续出台了“两免一补”政策,亲眼看到这一切,我为新时期的学生有这样好的学习条件而由衷的欣慰。后来有机会考进县委机关,离开了伴随30载的课本,心里总是充满怀念。

  2008年,我的女儿上完幼儿园,开始了她的小学生活,走进了教学设施日益现代化的校园。我给她拿好了书费准备交给老师,到了学校才知道国家早已推出了新政策:不但不用交学杂费,连书费也已经全免了。女儿拿着印刷精美的新书,高高兴兴的回到家,我一边和她包书皮,一边讲我小时候爱惜课本和手抄课本的故事,还讲了小学课文里《珍贵的教科书》的故事。听到解放前的孩子读书这么不容易,课本这么珍贵,女儿低着头若有所思,忽然,她抬起头对我说:“爸爸,我一定好好学习,将来上大学,考研究生,考博士。”这些名词是她爷爷教给她的,她也许不太懂,但从她纯净的双眼里,我看到了她对知识的渴望,对未来的信心。

  有国家对教育越来越重视的好政策,我相信,会有更多的孩子通过课本这个窗口,走向比我们更加宽广的舞台。

今年上一年级的女儿拿着崭新的免费课本高兴的笑了
(责任编辑:杨艳)
相关专题
· 人民本色
我要发表留言
匿名发表  署名:        验证码:
                                   留言须知
新闻检索:    
   热图推荐
中国将军:中国造航母不应意外
组图:韩国高考也疯狂
组图:中国最全的枪械展览
陈水扁被铐上手铐送羁押庭
   精彩新闻
·[时评]中央的四万亿,要用雪亮的眼睛盯紧!
·[时政]中铁新闻发言人因杭州地铁事故被记者频追问哭
·[时政]人社保:企业最低工资暂缓调整 防可能的规模裁员
·[国际]如何将索马里海盗斩草除根?
·[国际]中国经济刺激计划点中美国死穴?
·[社会]上海市区今早发生爆炸事故 已造成1死4伤
·[社会]“郴州窝案”一审宣判 原市委书记被判死缓
·[台湾]台媒:扁在八一军徽、谢长廷在五星红旗下留影
·[港澳]图:张国荣和他的女友们 历届港姐冠军大盘点
·[军事]美国渲染神七威胁国际空间站 派三路卫星监视
   播客·视频
韦唯亚运会无奈留遗憾
视频:"两国"将军阮山洪水传奇
   社会热点
·男子卖裘皮衣当路费参加网友聚会 发生口角被打死
·重庆17名法官受查办 2人情节轻微免处分
·北大新校长发公开信表决心:如犯糊涂请棒喝
·郑州市物价局就多次制止听证代表发言道歉
·湖北监利警方悬赏10万征集女童被杀案线索
   频道推荐
人民本色 博客
人民热线 博客
·人民本色:“抗震阿甘”——尹春龙
·人民本色:刘刚——盐碱地上掘“金银”
·数字中国:红颜祸水? 浙江涉案干部50%以上"包二奶"
·超七成网友觉得中国实行燃油税的时机已成熟

[一语惊坛]公务员不缴纳养老金,退出机制或将不健全
[时评]从习近平讲话看"招待费公开"·巩俐终被免"人大代表"
[访谈]张立群谈经济形势和宏观政策·香港入境事务处处长
[辩论]个税起征点提至8000?·汪洋称"倒闭中小企业不该救"
[博客]常吃鲍鱼的人会支持政务公开? 孟建柱:严打暴力警察
[博客]张宝顺:干部难当 群众好过 中国人"官瘾"为何如此大
   彩信·手机报
“寻访时代弄潮儿”—手机访谈
TD二期招标花落“大唐系”
人民网