第九十八期  本期采写:严雨龙
本期主持:杨艳 人民网要闻部推出 改革开放征文
本期关注:改革开放三十年 路的传说
    几年前,在一次乔迁新居时,孩子在新屋里兴高采烈的跑来跑去,突然发现新大陆似的,激动的说:爸爸,我们家从一个门到七个门了。当时我随口说了句:因为我们家门前的路多了。孩子不懂,我也没往心里去。后来这“门路”却时不时的会在脑子里纠缠一阵子。 
   
路非路  街非街

  对于一个山野孩子来说,我曾经很长一段时间并没有“路”的概念,只有“走”的困顿。开门见山,那路,更多时候是需要“爬”的;在习惯于“爬”着走路的人脚下,真的无所谓路不路的,路与平坦崎岖无关,甚至根本就无需什么“路”。“没有过不去的坎”,也“没有望洋兴叹的壑”;野草荆棘丛生,也照样扭着身子“游”过去。
  78年进县城读高中,蹒跚于县城唯一一条大街(街名就叫“大街”),似乎第一次有了点点“路”的意识。街路街路便是这个模样,我那儿的人历来称“街”为“街路”的。比如有民谚:“丢了要饭棍子,就忘了叫街路的苦”。实际上街和路也没有很大的区别,不过是窄窄的一条通道,不过是“路”的两边各有一排木板墙面的房子。街路上同样悠闲的逛着猪、狗、牛,还有鸡鸭什么的。
    之所以会特别在意,因为高中语文课刚开始,老师教我们所写的作文题便是《路》。这是77年恢复高考,浙江省语文卷子的作文题。因为我们从小写的作文题,大多就是“难忘的一天”或“当五星红旗冉冉升起”之类的。冷不丁的来了个“路”,非常意外,措手不及,难为得无从下手。老师便一篇一篇的介绍“范文”。印象深刻的有一篇写的是“家乡路的变迁”。说是阔别几年之后回乡,原先的山道弯弯,已经通了公路了等等。老师特别欣赏和兴奋的介绍,说该考生最了不起的便是这作文结尾——从家乡的公路引申出了“社会主义大道”越走越宽阔。
    
路变街

  仿佛就在一夜之间,乡村沉寂的公路突然变得热闹非凡,车水马龙,川流不息。滚滚灰尘,弥满了整条山沟。老母鸡已经难以插足其间,黄狗躲得远远的惊恐张望。
  乡间公路,宛如一条浑浊的山洪,日日夜夜的奔腾喧闹。不久,路的两旁便催生出了一垛一垛,牛粪菇样难看的大棚。棚子大多经营的是饭铺。间杂有些是高高挂着破旧轮胎什么的,那是“补胎充气”,还能做些简单修理、改装的活。稍微“繁华”点的地段还有摆着台球桌的。大棚没有名字,店主的名字便是铺子的名称。比如“麻子”“拐子”“傻子”等等。棚的“门”檐挂一块或纸板或木板,上写大大的“1元”、“2元”,或“冲猪”“加水”之类的。
  进进出出棚子的,当然是南来北往的驾驶员。棚子里出来的个个喷着浓浓的酒气,眯着惺忪、似醉非醉的眼睛。“老板娘”一边招呼一边端个硕大的茶缸,送至车旁。然后,另一批操着不同口音的驾驶员,大呼小叫的又到了。急急的喊着“老麻”“老拐”“老傻”,进了棚子------
  红尘滚滚中,就和放电影似的,难看的棚子转眼变成了难看的矮屋,矮屋又眨眼间长成了楼房。齐刷刷,硬挺挺的矗立于路的两边。把公路挤压得越来越细。楼的下面长年累月总是停满了各式各样的货车。
     
街成路

  当一条条乡间公路变成街结出果的时候,我们城市的老街大街,也开始轰然作响的松动了。纷纷为自己改写着名字。
  1986年的夏天,我怯生生的来到天安门广场,探头探脑的张望长安街。呵!这了得,真个是一望无际——城市的街路,咋还有这么辽阔的啊?却十分的迷惑不解,十里长街,连一个店铺都没有的街,咋就称“街”呢?分明不就是一条路一条大道啊。当时还有一个较为深刻的印象是,每天一到晚上7、8点钟,北京城里就基本找不到小吃店了。你只能饿到第二天,要不找点干粮对付下。所以觉得北京是一个城,还不是一个“市”,说是“市”那也是指行政概念。
  当其时也,现在的“中国义乌”,稍早些也不过是个皱巴巴的小镇。全城唯有一段几十米长,宽不过5、6米的“大街”。整条街凌乱不堪,挤挤挨挨。满地尽是甘蔗头、叶、皮,人来人往,摩肩接踵。说是水泄不通,一点不过。所以觉得义乌城有街没路。
    
路是有颜色的

  我和他素不相识。沿着网络的路,我渐渐走近他。我知道了他是个交通厅长,而且觉得他似乎还是个老交通。有一段时间,我每天都要点击他的博客——因为那段时间,他正好在一个小山村蹲点,博客就记录一天里他的所为所想。
  他有关“路”的几个蹲点感悟,让我过目不忘。大致意思是,近30年来城乡道路变化,确实可谓翻天覆地。但时至今日,看交通成绩不应该只算通路里程了。以前人们问:这里到杭州多远啊?回答是200来公里。现在的回答却是“2个小时”。距离不是多少公里路,而是多长时间。时间包括了速度,这就有通畅程度、道路质量、通行效率、以及交通工具等等的因素。交通的职责不是延长里程,而是缩短民生距离,是为民生创造“时间”。交通建设就是经济圈的构筑,比如“2小时经济圈”等。既然如此,交通就不仅仅只是路线、路面,着眼点应该在“路边”,也就是说着力开发和带动沿线路边的产业发展。没有产业效益的交通,只能算是个过道。
  他的这些说法和想法,使我豁然开朗。是啊,路的变化早已不是“有形”的路况了,而是“神采”的飞扬。

更多...

  我的家乡在地处浙西的衢州。这里曾经一直都很普通,历史上最著名的事件,或许便是1000多年以前,唐朝农民起义的那个黄巢,转战江南,率军在这里开辟了一条“仙霞古道”。也就是这个“路”,历来是衢州人引以为自豪的。外地人来了说到优势,衢州人是一定会自豪的向其介绍:衢州素有“四省通衢”之称,交通发达,是闽浙赣皖四省的交汇地。向有“东南锁钥,五路总头”之称。等等等。
  然而,以“路”为自己城市名字,有着四通八达道路交通“优势”的衢州人,很长时间却走不出衢州这个小天地。本地乡下能够进城走走的,也算是见过世面的了。记得上个世纪八十年代末,我刚刚进入市级机关工作。每年市“两会”召开之际,期间都要组织代表、委员作一些实地参观考察活动。对来自偏远农村的代表委员,安排的活动常常是“参观火车站”、“汽车站”之类的。有个笑话,说是某山区代表参观火车站,见了火车很稀奇很激动。于是感慨的说:这东西趴在地上,还这么快,那要是它站起来竖着跑,那该要不得了的快了吧?不知这是否属实,总之有关以前衢州人没见过世面的“笑谈”,不少。很长一个时期里“衢州人老实”在全省是比较有名的。当然,“老实”的背后不无隐含保守的酸楚。
  有一点是千真万确的。省外要到或要回衢州,一不小心就“错过”。你说“买张到浙江衢州的火车票”,递出来的很可能便是一张目的地“株洲”、“徐州”,或“滁州”的。再怎么比划说明,却越说越说不清楚。只好不说“衢州”,就说“金华再往西的那个站”,或者“义乌再过去再过去一个站”。衢州的路很多,衢州人常常为了回家,却需要借助别人来“指路”。于是,衢州人痛下决心,将“衢州”之“衢”一改为“巨”。可是不管自己如何喊得“巨大”,人家还是不明白。无奈得只好混合着用。衢州人就连自己的“名字”也含糊其词了。
  已经到了九十年代初,市委市政府组团到深圳招商引资。那会展内衢州的橱窗,以及参展的牌位等等一应标识,无不赫然打着“衡州”字样。这使得衢州有关领导大感“走错家门”,感慨万千。因此衢州人反省,“路”再多,如果不能使人产生联想,那就不是路;“四省通衢”应该颠倒过来,主动积极的实施“衢通四省”,走自己的“路”打造自己的“路标”。
  就这样短短的近20年里似乎在弹指一挥间,衢州人以“后发”的跨越姿势,衢通四省,衢州人也不断向四海冲击。随着奥运冠军占旭刚、文艺明星周迅、南孔圣地、钱江之源等等一批文化名人和文化元素的闪亮,世人开始打量“衢州”;随着“开山”、“红五环”等等一批精品名品的走向国内外市场,衢州日渐被世界认识——噢,衢州、衢州人原来是这样的。尤其,三条高速公路——杭衢、杭千景(杭州至景德镇)、黄衢南(黄山至福建南平)开通交汇于衢州,衢州已真切的将黄山、三清山、武夷山、杭州西湖、千岛湖、义乌商贸等等,一个个明珠揽入了自己的怀中。衢州作为众多黄金旅游休闲景点的集散中转之地,其优越日益凸显。所以上海等地的游客情不自禁的说,别管到什么山,先到衢州再说。慕衢州之名而来,投资发展、观光休闲的海内外人士,日渐增多。
  路是人走的。路是人拥抱世界的臂膀。能够通向人心,通往心所向往的路,才是真正的路。路是人走的。只有自己走出来的路才是路。虽然说“条条大路通罗马”,可是对一个人、一个地方,乃至一个国家和民族而言,不可能重复别人走过的路。唯有自己探索才是真实的。改革开放30年,中国最大的成就应该是“闯出了一条属于自己的路”

更多...

下期预告
本色系列之:我与改革开放同“成长”
  1978年,党的十一届三中全会吹响了改革开放的号角。不知不觉间,我们走过了三分之一个世纪。站在了2008年的门槛上,回望来路,我们感慨万端,展望前途,我们更是豪情满怀。这三十年来,每一个中国人都沐浴着改革的春风、享受着开放的果实,我们每个人的生活都发生了翻天覆地的变化。人民本色将推出系列报道,记录和展现这种变化。敬请关注!投稿信箱:yangyan@peopledaily.com.cn
我要发表留言:
署  名:
为了方便人民日报等媒体选用您的留言,请署名(不超过8个中文字符)
    

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved